Celos

Los Celos de Edvard Munch no pintan realmente un triángulo. Pintan una posición: el lugar desde el cual el sujeto celoso contempla una escena que parece continuar sin él. Por eso el hombre del primer plano es tan insoportable. Está más cerca de nosotros, casi pegado a la superficie del cuadro, y sin embargo es quien se encuentra más lejos del contacto.

La pintura divide el espacio con crueldad. A la derecha, el rostro del hombre emerge de una masa oscura de ropa negra, verde pálido y violeta, con barba roja y ojos exhaustos. No nos mira con dignidad. Tiene el aspecto de alguien que ya ha pasado demasiado tiempo imaginando lo que ocurre a sus espaldas. En el fondo, bajo unos árboles salpicados de frutos rojos, un hombre en sombra permanece al lado de una mujer cuyo vestido rojo se abre alrededor de un cuerpo pálido. Ellos están menos individualizados que el sufriente del primer plano. Así funcionan los celos: el rival se vuelve silueta, la persona amada se vuelve escena, y toda la precisión queda reservada para la herida.

En el extremo izquierdo, una franja ocre de pared y una planta rojiza sostienen otra temperatura por completo, como si pertenecieran a un mundo doméstico del que la figura ya fue expulsada. Ese detalle importa. A menudo se confunden los celos con un exceso de amor. Munch sugiere algo más frío. Son un trastorno óptico producido por la humillación. El celoso no solo desea al otro; queda atrapado en una espectación interminable. No puede entrar en la escena, no puede abandonarla y tampoco puede dejar de repetirla.

Por eso el rostro del frente parece ya medio vaciado, como si el acto de mirar hubiera consumido más de él que el rival mismo. Cuando los personajes de Dostoievski se vuelven celosos, ocurre algo parecido: el deseo se agria hasta volverse auto-vigilancia. El sujeto celoso empieza a habitar el lugar de su propia exclusión. Por eso este cuadro pertenece cerca de El jugador y el cuadro negro. No porque la historia sea la misma, sino porque el mecanismo psíquico lo es. La obsesión convierte al mundo en un teatro construido para herirte.

Munch deja a la pareja del fondo casi onírica. Ellos no son la verdad del cuadro. La verdad es el rostro del frente, el que no puede dejar de ver. Celos no muestra aquí la pasión en su punto más caliente. Muestra la pasión después de haberse agrio en repetición.

El castigo no es la traición. El castigo es permanecer en la habitación mucho después de que la escena ya ocurrió.